Thơ của Lê Thúy Bắc

Thứ Sáu, 22/09/2023 11:02

Giấc mơ của chị

Trong chiếc nôi nỗi nhớ
chị đan bằng thời gian
bầy ong không bay hết một khúc quanh
chờ đợi là đôi chân vạn dặm

đèn khuya không đủ sáng
chiếc giường cưới bạc màu chưa một lần đặt lưng
dấu nồng nàn in trên gỗ mồ côi

Anh về nơi ấy, gió căng chiều biên ải
heo hút mom rừng, trưa nắng cháy sườn tây
con ong tháng ba hoa mua tím trời gọi bạn
nhớ tiếng sáo diều bên khóm trúc bờ tre
có rặng me già ghen bóng đêm gầy lây sang màu tóc
rích rích chim rừng thương dòng suối thiên di

Có một ngày chị mơ trong hư vô
nghe nghi lễ thả đồng dao con trẻ
thấy thời gian ngủ vùi trong chiếc giỏ
thấy rừng phong sương, rừng loang lửa khói
đâu cũng bóng người đang réo rắt tìm nhau

Người đầu gió
nhìn thấy giông đầu non
chợt thấy chiếu hoa son nằm phai sắc
tuổi hai mươi anh trải dài nơi triền dốc
nhớ mẹ ngồi se sợi hoàng hôn sảy từng hạt gạo
chầm chậm bên hè nhỏ những chùm sao

Nơi anh đến
đám lá rừng đêm vơ làm gối
mây trắng hạ Lào mưa rát má sườn đông
chị đếm tiếng bom gió dong mùi đất
tiếng tích tắc cựa mình nghe vòm lá loay hoay

Trăng trầm ngải bần thần trên thớ gỗ
ngọn gió lưa thưa ngút ngàn mây thở
chị không gọi tên anh
nơi hào sâu chân giẫm mòn chiến địa
chị đan chiếc nôi mềm
chờ trăng sáng trong đêm.


Bình nguyên trăng

Trên bình nguyên trăng
con đường cong cong bậc thang
biên giới Pha Luông nghiêng đêm
em say men bập bùng lửa trại
tôi say em
bờ Lung đại ngàn Sài Khao mây trắng
chín mọng mòng mong mận đỏ
ai khoác hương đêm về núi
cho em ngan ngát khung trời

Tháng sáu bình nguyên, tháng sáu bằng lăng
em lẫn trong anh khoảng trời Tây Tiến
ngày cha ra trận
mẹ tiễn cha đi, gùi thưa khom khom nhặt nắng
mang trăng lên phía lưng trời
con trâu khát chiều say men cỏ
trái mận tròn, anh ngơ ngác Mộc Châu

Bình nguyên trăng soi gương
bậc thang kiếm tìm men đêm ngầy ngậy
váy áo Sơn La đung đưa chờ ai
anh mang phố lên rừng hong đêm thành nỗi nhớ
đếm bước chân cha, ngày khói vương Tây Tiến nhuộm hồng

Pha Luông nghiêng nghiêng ngàn lau sừng sững
anh đi tìm em, dải yếm thêu mây dập dìu ánh lửa
mắt em xanh màu lá
Mường Lát rưng rưng lưng nương mở gió
trăng rọi sáng khung trời
em lúng liếng Mộc Châu.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Khi viết cuốn Những tia nắng đầu tiên tôi đã hóa thân vào các em nhỏ học sinh lớp 6 của năm học 1969 - 1970 ở Hà Nội... (LÊ PHƯƠNG LIÊN)

Bà Minh của tôi

Bà Minh của tôi

Sống ở Hà Nội, trở thành một công dân có hộ khẩu đến nay đã hơn hai thập kỉ, nhưng chưa bao giờ tôi có cảm giác mình thuộc về Hà Nội... (ĐỖ BÍCH THÚY)

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Có nhân vật chỉ là dáng dấp của nguyên mẫu, có nhân vật là nguyên mẫu đã sống và chiến đấu cùng tôi, suốt những năm tháng ở rừng... (VŨ NGỌC THƯ)

Hai nhân vật - một nguyên mẫu

Hai nhân vật - một nguyên mẫu

Mở cuốn “Nhật kí chiến trường” trong đó có những trang ghi chép về H, có cả địa chỉ gia đình H, tôi đã tìm đến địa chỉ ấy... (LÊ HOÀI NAM)