Thơ của Phan Xuân Luật

Thứ Bảy, 22/11/2025 17:56

Ruộng hố bom
“Cái hố bom nằm bên vạt ruộng
Dẫu san bằng vẫn cứ nhận ra”
(Ngô Văn Phú)

Gần sáu mươi năm quả bom rơi trước làng
Đám ruộng ấy vẫn là đám sẹo
Đồng đại hạn đã bao lần khô héo
Đám ruộng vẫn một màu tốt tươi

Bao mỡ màu dồn về một nơi
Bao nhiêu nước dồn về một chỗ
Mấy mươi năm lúa gắng mà xanh
Che mặt đất sẹo còn loang lổ

Gần sáu mươi năm chuyện làng những quên và nhớ
Cái sẹo làng người nhớ người quên
Đất gắng quên
Nhưng sẹo còn nguyên đó

Đất âm thầm chắt chiu màu mỡ
Âm thầm nuôi lúa vượt lên

Ruộng “hố bom” có từ ngày ấy
Trong địa chí làng không thấy ghi tên.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nguyên mẫu trong "Rừng đói" và "Bình minh phía trước"

Nguyên mẫu trong "Rừng đói" và "Bình minh phía trước"

Nguyên mẫu trong văn của tôi ít được hư cấu vì tôi không có tài hư cấu. Vì thế đọc lên là biết ngay đó là ai. Hơn nữa tôi cũng hay để tên nhân vật là tên nguyên mẫu...(NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Từ những đường dây lừa đảo xuyên biên giới, từ những căn phòng trọ ám mùi dây thừng và điện thoại bị tắt nguồn…, tôi muốn bạn đọc bước vào thế giới lạnh lẽo và dữ dội của thời đại dữ liệu,... (DƯƠNG BÌNH NGUYÊN)

Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)