Chùm thơ của tác giả Nguyễn Thanh Hải

Thứ Bảy, 14/09/2019 08:58

NGUYỄN THANH HẢI
Muồng hoàng yến bay lên

Tháng tư
những người đàn bà thắp nhang cho nỗi buồn
không biết cặm vào đâu quá khứ
… chiếc bình toong cũ kỹ
đủ bao nhiêu để nỗi nhớ không tràn

Có ai lau dùm không những giọt nước mắt thời gian
mà tháng tư không thể nào khô trên nhánh muồng hoàng yến
chiến tranh đâu dễ dàng như người kể chuyện
một giọt pháo sáng dẫu trong xanh cũng không tỏ được hết ngọn ngành

Tôi đã gặp những người đàn bà ngày xưa từng bồng ẵm những
thanh bình
đã đứt ruột tiễn những lời ru của mình đi vào đạn lửa
không thể đếm bao nhiêu mỏi mòn nơi bậc cửa
khi những lời ru kia mãi mãi không về

Tôi đã thấy những người ngoài sông đứng đợi mùa qua giông bão
không còn nhớ rõ bao thời cuộc
niềm vui của quê hương vẫn vẹn nguyên từ những chiếc lá màu đỏ nhụy sao vàng
lặng yên ơi hãy để những người mẹ của tôi những chiến trận năm xưa
nằm nghỉ ngơi trong kí ức
và muồng hoàng yến thả chấp chới lên trời màu lộng lẫy tháng tư…

Sương như nước mắt

Ai đã cắt một phần nắng hôm qua của tôi
để buổi chiều hôm nay không chiều thêm được nữa
bản lề số phận là sắp đặt bên trong hay bên ngoài cánh cửa
hỏi chỉ để hỏi thôi chứ mùa xuân dù có đi đâu cũng đừng gắp bỏ
cho cánh đồng em tôi tiệc cỏ hoa tàn

Tiếng thở dài va cô đơn bên thềm giếng cạn
đôi khi không muốn làm gì
không thiết nghĩ gì
không muốn cầm lên nghe buồn cuộc gọi

Chiếc gàu mới nào đâu phải nối cho tôi
ai cũng có thể làm lữ khách
ngồi mà nghe gió cuộc đời lấm lạnh
gỡ làm chi trong buổi trọ nhau này

Không lẽ làm tiếng chim bay lên lùm cây
kể về tiếng thở dài ấy
không lẽ làm tiếng chuông chùa sâu thẳm
kể về những ngày thấy thương những giọt sương buồn như
nước mắt ở đây...

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Cây thốt nốt quỳ trên núi Tưk-cot

Cây thốt nốt quỳ trên núi Tưk-cot

Tôi được nhiều lần sang Campuchia cùng các đội chuyên trách tìm kiếm, cất bốc, hồi hương hài cốt liệt sĩ quân tình nguyện và chuyên gia Việt Nam hi sinh qua các thời kì chiến tranh... (HỒ KIÊN GIANG)

Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Khi viết cuốn Những tia nắng đầu tiên tôi đã hóa thân vào các em nhỏ học sinh lớp 6 của năm học 1969 - 1970 ở Hà Nội... (LÊ PHƯƠNG LIÊN)

Bà Minh của tôi

Bà Minh của tôi

Sống ở Hà Nội, trở thành một công dân có hộ khẩu đến nay đã hơn hai thập kỉ, nhưng chưa bao giờ tôi có cảm giác mình thuộc về Hà Nội... (ĐỖ BÍCH THÚY)

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Có nhân vật chỉ là dáng dấp của nguyên mẫu, có nhân vật là nguyên mẫu đã sống và chiến đấu cùng tôi, suốt những năm tháng ở rừng... (VŨ NGỌC THƯ)