Chùm thơ của tác giả Myo

Thứ Tư, 04/09/2019 15:20

MYO
Trầu gió


Tôi rời vòng tay bà ngoại đã lâu
Mùi trầu gió thoảng hơi bà vẫn đến
Mùa đông ấy tháng mười hai trở mệt
Bà về trời cơi trầu quế bỏ không...

Chùm cau vàng ươm sân trước nhà sàn
Dây trầu xanh nghiêng tìm người hái lá
Anh tôi không cắt quả
Chị tôi đi lấy chồng
Cơi trầu không
Tôi treo thành chuông gió
Chuông vẫn gọi tuổi thơ tôi về ngủ
Giấc mơ mùi trầu ngai ngái vắt sang đông
Nỗi nhớ cay nồng
Có màu đỏ chát

Nhớ tuổi thơ
Tôi theo chị vào rừng lấy vỏ
Mùi rừng thơm theo túi áo tôi về
Anh tôi trèo tít ngọn cau
Tiếng cười rơi trĩu cành trầu trước cửa
Có cơn gió trẻ con đánh rơi nỗi nhớ
Xấp lá mềm bung rức vị thơm cay

Bà tôi đi
Màu đỏ chát đi rồi
Chùm cau vàng ươm trước sân nhà bật khóc
Dây trầu cúi gập mình đến gốc
Anh tôi buồn không cắt quả
Chị tôi không lấy vỏ
Tôi cũng đi lấy chồng
Cơi trầu không
Tôi treo thành chuông gió...

Đã đi hết một mùa thu rỗng lá


Kìa anh!
Chiếc xe đạp cũ màu xanh của em
Đã đi hết một mùa thu rỗng lá
Có một vệt phanh dài phía sau mùa hạ
Em ước có ai chờ lặng lẽ ở sau lưng

Anh đi rồi
Cơn mưa sẽ xoá đi dấu tình nửa chừng
Bụi bặm cũng chẳng còn để mà rầu rĩ
Trời trong veo
Trời không mây nữa
Vậy mà em vẫn cứ viết về mình

Trong một sớm yên bình
Con ve ran ran
Và tiếng chuông nhà thờ đêm đêm
Em hằng nghe nên nhiều khi hình như không thấy nữa
Hệt như nỗi nhớ anh
Chỉ chợt thức khi gặp mùa thu cũ
Rồi lại ngủ quên trong ballad sương chiều

Sáng sớm nay
Mùa bỗng trở mưa mềm
Không còn vệt phanh dài trên nhánh đường rũ ướt
Sót một tiếng chổi tre cuối con đường trơn trượt
Em thức mình
Mùa thu đã qua anh.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Tôi đến nước Đức được hai năm thì nước này thống nhất. Rồi tôi thất nghiệp, khi nhà máy Cộng hoà dân chủ Đức được bán cho Ấn Độ.

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Hầu hết truyện ngắn có nhân vật là người; nếu là con vật, đồ vật thì phải có tính cách và chính tính cách làm chúng trở thành nhân vật. Ông già và biển cả của Hemingway có hai nhân vật: ông già đánh cá và con cá kiếm. Có những truyện ngắn xuất hiện đến hàng chục nhân vật. (NGUYỄN TRƯỜNG)

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Tôi viết truyện ngắn Ngôi nhà xưa bên suối trong khoảng thời gian gần một tháng, là thời gian kí ức thì gần cả cuộc đời. Không chỉ với ai theo nghiệp văn chương, khi có tuổi hình như con người ta hay sống với hoài niệm. Đời buồn, vui ai chẳng từng, nhưng dù thế nào cũng đều thành vốn sống, chắp cánh ước mơ, hay giúp an ủi lòng mỗi khi cô quạnh. (CAO DUY SƠN)

Cám ơn anh bán giày

Cám ơn anh bán giày

Thực tế, bọn bán sách tránh xa bọn bán giày, vì không cùng “phân khúc thị trường”. Nhưng hề gì? Làm nhà văn thật sướng, nhặt anh bán sách nhét vào cạnh anh bán giày, thế là thành truyện. Gì chứ nghề bán sách mình có đầy kinh nghiệm... (TÔ HẢI VÂN)