Thơ của Vương Huy

Thứ Bảy, 25/07/2026 15:47

Cánh đồng đã mất

Những cánh đồng đã mất
trên vùng châu thổ Cửu Long

Trong giấc mơ người nông dân
hạt lúa vẫn trổ bông
giọng hò đêm giã gạo
rơi xuống tấm bạt trải nền sân đất

Họ mất tiếng hò
những buổi mai cấy lúa
bây giờ nói bằng tiếng cỏ mọc hoang

Những chiếc xuồng không trôi
những chuyến đò thôi đưa đón
bóng cây đa cô đơn bến cũ
con sông trôi một dòng nham thạch

Tôi sinh ra ở đó
lớn lên giữa cánh đồng
những chiều rực chân mây
đuổi bắt cào cào và dế
tuổi thơ nghèo nàn buồn bã nuôi nấng tâm hồn tôi

Tôi rời cánh đồng đi tìm thơ
tìm chiếc lá diêu bông của riêng mình

Phố thị khô dần câu chữ
đêm khuya tôi nhìn vầng trăng trắng bệch
giấc mơ của tôi về vầng trăng cũng mất

Trong những giấc mơ hỗn độn
cánh đồng mọc lại
một cành mai đượm vàng
tiếng dế kêu cuối giấc

Tôi sinh ra ở vùng châu thổ Cửu Long và sẽ chết đi ở đó.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Từ những đường dây lừa đảo xuyên biên giới, từ những căn phòng trọ ám mùi dây thừng và điện thoại bị tắt nguồn…, tôi muốn bạn đọc bước vào thế giới lạnh lẽo và dữ dội của thời đại dữ liệu,... (DƯƠNG BÌNH NGUYÊN)

Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)