Đồng chiêm
Mọc dưới đáy nước ngân ngấn mắt sao
mọc dưới bùn tóc gội trăng lõa xõa
mọc dưới cánh bèo/ bàn chân/ những xòe ngón óng vàng
đồng chiêm
mọc lại hạ vàng
Bầy cá tàn cơn mơ mẹ trượt về đồng trong
vũng bỏng hạ trưa nấp bờ đâu nón trắng
hỏi lũ cua hiền lành lim dim gùm rạ mỏng
chỉ cách tôi bò lên
thà nắng rang mình
Tôi chẳng có ý nghĩ
não tôi người đời miệt thị
chẳng cất nổi tiếng ú
một đời quẩy nước rong chơi
Giấc mơ xa xỉ cá ơi
ập thành đồng chiêm tháng sáu
giấc mơ nón trắng mẹ tôi
phập phồng mùa non lũ tháo
Cơn lú lẫn cài tôi
mưa giăng mắt chữ
xa xôi ngọn đèn thành phố
vùi quên áo liễm hương bùn
Mẹ tôi lưng còng cành trăng
mộng hôn hoàng lóng lánh võng cành trăng
đắp mây ôm con mà ngủ
Ngày mai khô khốc nỗi nhọc
gót chân bấm trật kí ức
bầm gốc lúa dài
xuân răng đen của mẹ
thâm u bờ vai.
Tranh của hoạ sĩ Lưu Công Nhân.
Lên núi
Dưới chân một ngọn núi
chim rót yên bằng thinh không
con mãnh hổ đại ngàn lưng gồng
báo điềm gì mung lung
sầm sập mưa rừng
thác sinh triền dốc dựng
Ừ thì bình minh ngờ vực
ròng ròng sương lụa thuyền lênh
sông thảo nét mày cong cô lái đa tình
tóc lau trằm mộng
Ừ thì ta lên
đỉnh núi nghĩ gì cái bóng
cái bóng tìm gì xa kia
một thuyền trăng ghềnh
một dòng mây thác
kìa ngôi sao lạc
tận mình
đáy của dòng sông
vẫy nhau
cái bóng đổ ròng…
VNQD