Thơ của Nguyễn Đức Sơn

Thứ Tư, 23/07/2025 17:08

Tiếng gà gáy vía chợ âm phủ(1)

Dập dềnh sóng đêm vẫy ngọn núi xa
trăng trôi bạc phận người
thuyền về cửa biển
chợ âm phủ neo khuya rì rầm

Ăm ắp những khoang thuyền rựng sáng
chong đèn chiếu mạn soi đêm
nhấp nhô nón lá
mồ hôi trĩu nặng nhọc nhằn
gió nồm phả về từ đáy biển
hun hút niềm mong bình yên

Ngư phủ mắt sâu đo đếm nổi chìm
trong nhịp chợ âm thầm
con thuyền như trái tim làng đập
vươn khơi giấc mơ cá đầy

Từng mẻ chài giăng
cá quẫy qua bàn tay số phận
vía chợ ẩn trong ngọn đèn ai thắp
ánh sáng thì thầm
dẫn lối con thuyền vào sớm mai

Cảng cá hứa hẹn điều gì
câu hỏi lặn sâu trong ý nghĩ
ngư phủ lắng lo toan từ nước mặn
giếng làng uống mạch biển xa
cần lao đọng trong sương sớm

Làng chài trau chuốt tiếng gà
mỗi ban mai gáy vía.

--------
1. Chợ cá đêm, người dân gọi là chợ âm phủ, nằm dưới chân núi Tuý Vân, thành phố Huế.


Ngọn hải đăng Thuận An

Biển không ngủ
chỉ gối đầu lên sóng
lặng lẽ nghe ánh sáng nhẹ rơi trên những đợt nước dập dềnh
ngọn hải đăng như con mắt của ngày và đêm
soi hướng thuyền qua thăm thẳm sương mù

Bão táp đã trở nên quen thuộc
ánh sáng vẫn rọi đường cho tàu vượt trùng khơi
nghiêng mình qua sóng cả
bóng ngọn đèn lặng lẽ soi về bến cũ
như một nốt nhạc dài
giữ hơi thở làng chài suốt tháng năm

Tàu vươn khơi
vẽ đường cong như cánh chim bạt gió
nối giấc mơ làng chài với vầng trăng lặng lẽ phía chân trời

Gió thổi
qua những dải cát dài như đời người im lặng
qua ngọn cau cong như tấm lưng trầm
qua bàn tay người đàn bà phơi lưới
lời ru mặn mòi
chài lưới róc rách chuyện sinh nhai

Con thuyền về
tôm cá reo vui
mùi rong gợi niềm thân mật
và hơi thở người đàn ông dầm sương

Ngọn hải đăng như cánh tay không mỏi
đỡ lấy từng chiếc bóng âm thầm
trên mạn tàu ướt sương
có ánh mắt nhìn lên ngọn đèn đỏ lửa
như đón một câu kinh
bay chậm vào ngực biển

Một quê hương không mất dấu quay về
một mái nhà luôn có người đợi sóng yên...

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Người cựu binh chiến trường K

Người cựu binh chiến trường K

Tôi luôn bị ám ảnh bởi những mảnh xước của chiến tranh, đó là sự khốc liệt nơi chiến trường, là người lính trở về với cuộc sống đời thường và nỗi niềm nơi hậu phương. (BÙI TUẤN MINH)

Truy tìm Nadja

Truy tìm Nadja

Là tác phẩm nổi tiếng bậc nhất của André Breton, suốt nhiều thập kỉ, danh tính của nàng Nadja - người cũng được chọn là tựa đề sách - vô cùng bí ẩn.

‘Mấy đứa nhỏ diễn sao giống tụi mình ngày đó quá trời’

‘Mấy đứa nhỏ diễn sao giống tụi mình ngày đó quá trời’

Tại Củ Chi có một suất chiếu đặc biệt của bộ phim “Địa đạo- Mặt trời trong bóng tối” được gọi là suất chiếu tri ân.

Nhân vật học viên trong truyện ngắn Mưa ở Bình Dương

Nhân vật học viên trong truyện ngắn Mưa ở Bình Dương

Trong truyện ngắn này, có một nhân vật học viên trong cương vị chủ tịch phường đang theo học lớp tại chức mà nhân vật “tôi” làm thầy giáo đứng lớp... (VĂN GIÁ)