Giọt mầm tách vỡ
Mở cửa tìm cây
Gió lá vẫy reo ùa ập
Ùa vào dịu mát
Lá cành cài lợp vươn trời
Vườn thừa ra chùm quả điếc
Giấc sum suê lõng thõng cọc còi
Rùng mình khuya sương muối
Leo lắt đọt mầm ngây thơ
Mùa đông giục lá vàng vun cội
Giục rễ tìm êm vươn đất sâu
Dây leo nương lên cao
Vẫy xanh ngang trời ngược đất
Ai hay thân gỗ mục
Rực nở chùm phong lan
Gốc bền cho lá cành vươn
Xù xì vụng hé non tơ
Dâng dâng lõi ròng cổ thụ
Bừng bừng lá hoa
Thôi nhé vời xa
Kể chi sâu dày
Mỗi lần mở cửa tìm cây
Đầy dâng mắt vui giọt mầm tách vỡ.
Rừng trời
Già bản Vừ Pà Rê(1) tuổi trăm
Sinh ra đã thấy pơ mu, sa mu cổ thụ
Ngút xanh thăm thẳm
Người Mông dựng nhà trong mây sương
Cột pơ mu cắm sâu lòng đất
Lợp mái sa mu ám dày khói bếp
Lá gỗ cong vênh rồi tự kín khít
Cây và nhà bên nhau tuổi trăm
Pơ mu, sa mu vươn xanh
Núi đá chất ngất
Ngày nắng nung
Đêm rét cắt
Cây với người tôi rèn sắc ngọt dao Mông
Già bản đi đầu cùng người dân nhặt giữ hạt giống
Hạt giống trời cho
Ươm nâng pơ mu, sa mu như mầm thiêng
Chăm cây non như chăm trẻ
Đội mũ chống nắng
Mặc ấm phòng rét
Đốn chặt nào rừng cũng đầm nước mắt
Lớn khôn nào cũng đắng tháng, cay năm
Rừng trời xanh che nhà nhà người Mông
Cây chen cây vút vút
Pơ mu, sa mu cuộn săn cơ bắp
Cây cứng, cây non đua nhau lớn
Già làng mỗi năm khỏe trẻ thêm một tuổi.
---------
1. Bản Huồi Giảng 3, xã Tây Sơn, huyện Kỳ Sơn, tỉnh Nghệ An.
VNQD