Chùm thơ dự thi của tác giả Thanh Thảo

Thứ Năm, 07/10/2021 16:10

Cảm giác mưa

Mẹ chia tôi phần quà mê mải
phần quà xao xuyến
phần quà trẻ dại
từ bấy tôi có những ngón tay không yên
những vòng tay nhức rỗng vào đêm
cảm giác mưa

Chép mấy cánh mai
thả vàng sông cũ
một hang hốc bất chợt
đen thẳm đường về

Bao năm còn những dấu chân vịt
áp trên bùn ngủ mê
cây dầm mưa đợi tôi
những chồi non ngẩn ngơ
cập bờ bóng tối

Sông nhỏ dần cạn dần
tôi như con cá bị châm điện
giãy giụa mù sương.


Tôi là cây và anh là tôi

Rồi một ngày, cây nói:
- tôi muốn bay lên nhưng không thể
rễ của tôi đã bám quá sâu
vào thói quen của đất

- Thói quen của đất là gì?

- Là giữ lại
yêu thương trang trải
quên mình

Làm sao tôi bay lên
dẫu trên cao ấy cõi thần tiên

Ở đâu cứ ở yên
đời có như câu hát
- “đêm mơ biệt phủ
ngày ngủ chuồng heo”

Cây ơi về đâu tôi theo
- tôi không về đâu cả
dưới chân toàn đá
vẫn giữ một quốc tịch này thôi

Ít ngọt ngào
nhiều cay đắng
dáng cây tôi mọc thẳng
bất chấp ngày mai thế nào

Những lỡ làng dù chậm hay mau
cứ bình thản đón
hãy tưới nước cho tôi
mỗi chiều mỗi sớm
hãy xích lại gần tôi
trong nắng hạn
hãy nhặt giùm tôi
những lá vàng chưa kịp rụng

Chúng ta là anh em, suốt đời là anh em
anh có chất cây tôi có chất người
ngày thanh xuân tôi thèm đi lang thang
còn anh ném thân vào khổ nạn
anh đã qua những rừng già im lặng
còn tôi qua vô lượng kiếp người

Tôi là cây và anh là tôi.


Trăng ngoài rẫy cũ

Ở rừng lâu tôi cũng giống người rừng
nhiều đêm lang thang ngoài rẫy cũ
người ta nói “bạn càng lâu càng quý”
rẫy cũ với tôi cũng vậy

Những đêm trăng rẫy cũ mờ sương
im lặng một dáng hình săng lẻ
còn tôi bóng nhỏ
nhìn bóng cây mơ màng

Không hái gì đào gì trong đêm
rẫy cũ gợi tôi lặn sâu vào kí ức
những hình ảnh thân yêu chập chờn hư thực
những lời im như ánh trăng

Ngót năm mươi năm vẫn còn cảm giác
tôi cùng rẫy cũ bóng lung lay
không chùa không sư không kinh kệ
chỉ một mình như thế
đăm đắm trăng nhìn phía ngọn cây.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
“Lính trơn” và những câu chuyện về tướng Nguyễn Chơn cùng đồng đội

“Lính trơn” và những câu chuyện về tướng Nguyễn Chơn cùng đồng đội

Tôi chọn cách viết chân thực nhất với vốn sống là những kỉ niệm khó quên của bản thân trong chiến tranh, về những đồng đội gần gũi nhất... (MAI TIẾN NGHỊ)

"Ông già hồn nhiên" và "Căn hộ thế chấp"

"Ông già hồn nhiên" và "Căn hộ thế chấp"

Nhân vật là một vị đại tá quân đội vốn gốc nông dân nhà quê, nghỉ hưu ở lại Hà Nội, hồn nhiên trước những mánh khóe cạm bẫy thị thành... (MAI NAM THẮNG)

"Felicita" - hạnh phúc

"Felicita" - hạnh phúc

Đó là tên một ca khúc nổi tiếng của cặp đôi danh ca người Ý Al Bano và Romina Power... (PHAN VIỆT HÙNG)

Tiếng gọi Chư Tan Kra

Tiếng gọi Chư Tan Kra

Hơn nửa thế kỉ trôi qua, những người lính may mắn được trở về sau cuộc chiến đã bước sang tuổi thất thập, vẫn trăn trở khôn nguôi về đồng đội còn nằm lại chiến trường... (LỮ MAI)