Chùm thơ của tác giả Mã Giang Lân

Thứ Tư, 27/11/2019 10:28

MÃ GIANG LÂN
Ngày qua

Tôi là tôi của ngày qua
tắm bến sông trưa nắng lửa
bạn bè cùng trang lứa
hơn phần ba nằm lại các chiến trường
còn mấy người định ra cồn ra bãi
cồn bãi hẹp dần lại
thôi ra bến sông
chiều ngắm nước sinh sáng nước ròng
gặp lại linh hồn bạn bè một thuở
đi trăm nơi vẫn về quê cũ
tắm gội vẫy vùng
dũi hến cào ngao bắt cá

Tắt nắng ngồi thiền bến đá
hồn trôi theo sông.

Đi dưới cây

Cây lặng lẽ rì rào xanh lá
ta đi
một câu thơ nhói lên thầm thì
như nước mắt mặn môi như máu rỉ

Nắng chang chang nung mỏng bầu trời
cây tuần tự ngày ngày lộc biếc
những câu thơ không đâm chồi tuẫn tiết
bao giờ phục sinh

Đi dưới cây chút gì đấy mong manh
rơi xuống đầu xuống cổ
không phải thơ
chỉ là gió thôi cây đón đợi nghiêng cành

Cây là đời cứ xanh cùng mưa nắng
như gió ban mai như gió rải đồng
ta cứ tìm mênh mông vắng lặng
mà câu thơ khi có khi không.

Tự sự cánh đồng


Bây giờ tìm đâu mồ mả tổ tiên
tìm đâu hồn làng trên cây đa xanh mát
đêm đêm nhìn trời sao mơ ước
Nam Tào Bắc Đẩu Thần Nông
mừng ngày xuống đồng
mừng xong cày cấy
chờ lúa vàng bông

Còn đâu đường làng
chân trâu lỗ chỗ
sáo diều chấp chới tầng không
cha phả khói thuốc lào mây cuốn
mẹ trở về mòn mỏi gánh gồng
tuổi thơ hò reo sân gạch
ngựa mo cau thả sức lượn vòng

Còn đâu đêm trăng
ta hát những câu ca mộc mạc
sáng trong ngọn suối đầu sông
ta lớn lên những mùa bội thu những ngày thất bát
nhờ con tôm con tép con cá đòng đong
ta thương nhau hương cau hương bưởi
dẫn lối mùa hồng

Thôi nếp cái hoa vàng thơm ngày giỗ tết
củ khoai vùi trấu ấm mùa đông
thôi cứ nhìn đời thực
không ai sống bằng kí ức
kí ức cũng viển vông.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Tôi đến nước Đức được hai năm thì nước này thống nhất. Rồi tôi thất nghiệp, khi nhà máy Cộng hoà dân chủ Đức được bán cho Ấn Độ.

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Hầu hết truyện ngắn có nhân vật là người; nếu là con vật, đồ vật thì phải có tính cách và chính tính cách làm chúng trở thành nhân vật. Ông già và biển cả của Hemingway có hai nhân vật: ông già đánh cá và con cá kiếm. Có những truyện ngắn xuất hiện đến hàng chục nhân vật. (NGUYỄN TRƯỜNG)

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Tôi viết truyện ngắn Ngôi nhà xưa bên suối trong khoảng thời gian gần một tháng, là thời gian kí ức thì gần cả cuộc đời. Không chỉ với ai theo nghiệp văn chương, khi có tuổi hình như con người ta hay sống với hoài niệm. Đời buồn, vui ai chẳng từng, nhưng dù thế nào cũng đều thành vốn sống, chắp cánh ước mơ, hay giúp an ủi lòng mỗi khi cô quạnh. (CAO DUY SƠN)

Cám ơn anh bán giày

Cám ơn anh bán giày

Thực tế, bọn bán sách tránh xa bọn bán giày, vì không cùng “phân khúc thị trường”. Nhưng hề gì? Làm nhà văn thật sướng, nhặt anh bán sách nhét vào cạnh anh bán giày, thế là thành truyện. Gì chứ nghề bán sách mình có đầy kinh nghiệm... (TÔ HẢI VÂN)