Kí ức miền biển
Tôi ngồi trên bãi cát vàng nâu
người ta nói đó không phải cát biển
là bảo tàng cát
Từ trong biển
tràn những điệu nhảy
điệu Riyak trong bài thơ có hình con sông
ở đó ngàn thế kỉ trước
tôi lái con thuyền đi viễn xứ
Ngày ấy
mẹ cũng ở đó
với những lu mắm đã rã tan vào cát
thúng muối chan lên chồi lá sạm gió
thuyền đổ bóng cei Tamia wah gè(1)
Cha cột trên đầu chiếc khăn màu cũ vụn
mỗi mùa, điệu múa tung lên với khăn Njam của Muk Rija(2)
hòn đá khô nằm đó
loáng bóng
chờ biển
chờ sóng
đợi
một hoàng hôn.
--------
1. Tên một điệu múa của người Chăm.
2. Tiếng Chăm là “bà múa lễ”.
VNQD