Thơ của Hoàng Vũ Thuật

Thứ Ba, 01/08/2023 08:33

Mắt Trường Sa

Những con chim bay về đất liền
sau giờ chót đợt gió mùa
tín hiệu những đêm trắng

Này đây trảng cát dài
tấm chăn ấm chở che bờ bãi
tôi kéo thuyền trong nắng mai

Những con chim bay về đây
từ Trường Sa đảo bồng bềnh ngực biển
nơi chòm sao bươm bướm cháy qua ngày

Bạn chài lưới chúng tôi mắt sáng
vùi trong mưa bão cánh buồm
hai mươi sải nước là nhà, mạch đá ngầm san hô là Tổ quốc

Mỗi giọt mặn trên môi tôi ghì chặt
khoảng thiêng liêng trong sạch khí trời
là gia tài muôn thuở đời tôi.


Quả bàng vuông

Quả cam thì tròn
quả xoài thanh thanh gương mặt mùa hè của bé
tôi đã thấy
& địa cầu khổng lồ trái bóng tự quay
tôi đã biết

Nhưng ở Cồn Cỏ
cây bàng bước ra từ quá khứ ướt đẫm cơn mưa bom
quả vuông xanh ngạo nghễ
như pháo đài sau lá

Em muốn hái mà sợ cây đau
những đứa - con - vuông ngậm chặt vú mẹ nơi hầm sâu
niêm yết hồn nhiên một thuở

Rồi một ngày một ngày có thể
quả bàng vuông chi chít phố phường không tên
rồi một ngày một ngày có thể
lời tỏ tình vuông bọc trong lá thư vượt sóng bay về

Rồi một ngày một ngày có thể
đảo là chiếc đèn lồng ngược ngọn triều dâng.


Hà Nội của tôi

Ba sáu phố phường - ba mươi sáu dây đàn
phù sa sông Hồng lắng từng sát na thân thể tôi
cánh quạt ngã ba Long Biên chờ đợi
tôi là chim từ quy mong manh gọi bạn quanh bãi ngô xanh mướt
Hà Nội ơi

“Thấy rồi - thấy rồi - thấy rồi”
mắt bừng lên nhìn đỉnh tháp hệt cụm xương rồng lung linh trên cát
chóp ngói ngạo nghễ
thanh kiếm dựng mùa hè giữa lòng hồ
những hàng cây xích gần bên nhau
trăng tròn hay cốc rượu đêm qua tôi chưa uống hết
đã văng vẳng đâu đây tiếng sâm cầm

“Thấy rồi”
“thấy rồi”
muốn thấy nữa giữa lòng trái tim yêu dấu nghìn năm bao giờ cũng đỏ
thủ thỉ hạt mưa ngâu
tôi cầm trong tay ngỡ cầm năm cửa ô rêu xanh êm ái

Tôi say bởi lời chân chất
sóng sông Hồng khỏa lấp canh thâu
đừng vén tóc lên đêm sẽ vỡ
phố xá ửng chín như những chùm nho trong vườn chờ ngày đến hái

Hà Nội rung lên hòa âm bí ẩn riêng mình tôi biết.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Giọt nước mắt mang hình vết thương

Giọt nước mắt mang hình vết thương

Cứ chiều chiều bà xay bột, tối tráng bánh rồi phơi, phơi đến khô thì mang ra chợ, vừa quạt than nướng vừa bán... (VŨ THANH LỊCH)

Tiếng chim bắt cô trói cột

Tiếng chim bắt cô trói cột

Chẳng biết bắt đầu từ đâu, nhưng trong kí ức của một đứa trẻ đôi lần lên núi kiếm củi, bứt lá rừng về lót chuồng cho lợn cho bò, thi thoảng gặp bụi sim chín ửng… thì núi sau lưng làng tôi được bắt đầu từ mé sông... (HỒ MINH TÂM)

Nguyên mẫu nhân vật Năm Thao, Năm Lựu Đạn trong "Hoa xương rồng"

Nguyên mẫu nhân vật Năm Thao, Năm Lựu Đạn trong "Hoa xương rồng"

Sòng nhậu đầu tiên ở bãi, không bến không bờ tức giang hồ thiệt thọ, đã phết cho tôi Tàn sau Minh để hóa một Minh Tàn... (NGUYỄN TRÍ)

Vòng quay ra con số vòng xoay ra phận đời

Vòng quay ra con số vòng xoay ra phận đời

Tôi nhớ cho đến đầu năm lớp 9, một đêm Dưỡng đạp xe qua nhà tôi cho lại bộ sách rất mới. Dưỡng bảo nghỉ học. Chỉ vậy thôi rồi Dưỡng đi... (TỐNG PHƯỚC BẢO)