Chùm thơ của Ngọc Mai và Phạm Tiến Triều

Thứ Năm, 10/09/2020 10:53

NGỌC MAI
Cây khế của bà

Bà trồng cây khế đầu hè
Mát êm một tán xanh về tuổi xa
Dịu dàng rắc tím thềm hoa
Mùi thơm như thể tóc bà gội sương

Chõng tre phảng phất làn hương
Bà ngồi kể chuyện mười phương lạ kì
Đại bàng ơi cứ ăn đi
Trả công quả khế tiếc chi thỏi vàng

Cháu nằm trên chõng mơ màng
Bóng bà bóng khế khẽ khàng lời ru
Chín vàng óng ngả màu thu
Quả thơm ngọt vị đằm như quê nhà

Cũng từ tán khế của bà
Cháu đi khắp nẻo gần xa tháng ngày
Trở về nhà cũ chiều nay
Góc sân lã chã phủ đầy quả rơi

Nhấp môi một trái rụng rời
Quả thơm ngọt cũ thay lời chát chua
Cháu ngồi lặng một chõng mưa
Bóng bà bóng khế ngày xưa nhập nhòa.

PHẠM TIẾN TRIỀU
Núi khát


Người về xuôi
đàn con trên núi khát lời dạy
thèm lời thương nên nết thành người
những đứa trẻ vén mây chờ bước chân cô giáo
leo lên từng bậc sương

Chỗ cô đứng hằng ngày
những đứa trẻ đã biết chăm chút từng luống hoa
trồng trên đất rừng thương
tưới bằng nước suối nguồn
vắt trong nguồn cội

Chúng bảo không được để chết héo bụi sim mua
đợi ngày cô lên núi
không được để nhánh bông trăng úa nụ
đợi ngày cô về trường
không để cho núi khát
như chúng khát lời thương
từ ngày cô rời núi

Ở núi là như thế
như dòng suối bản mường
chỉ khát từng con chữ
chỉ khát lời cô thương.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Giọt nước mắt mang hình vết thương

Giọt nước mắt mang hình vết thương

Cứ chiều chiều bà xay bột, tối tráng bánh rồi phơi, phơi đến khô thì mang ra chợ, vừa quạt than nướng vừa bán... (VŨ THANH LỊCH)

Tiếng chim bắt cô trói cột

Tiếng chim bắt cô trói cột

Chẳng biết bắt đầu từ đâu, nhưng trong kí ức của một đứa trẻ đôi lần lên núi kiếm củi, bứt lá rừng về lót chuồng cho lợn cho bò, thi thoảng gặp bụi sim chín ửng… thì núi sau lưng làng tôi được bắt đầu từ mé sông... (HỒ MINH TÂM)

Nguyên mẫu nhân vật Năm Thao, Năm Lựu Đạn trong "Hoa xương rồng"

Nguyên mẫu nhân vật Năm Thao, Năm Lựu Đạn trong "Hoa xương rồng"

Sòng nhậu đầu tiên ở bãi, không bến không bờ tức giang hồ thiệt thọ, đã phết cho tôi Tàn sau Minh để hóa một Minh Tàn... (NGUYỄN TRÍ)

Vòng quay ra con số vòng xoay ra phận đời

Vòng quay ra con số vòng xoay ra phận đời

Tôi nhớ cho đến đầu năm lớp 9, một đêm Dưỡng đạp xe qua nhà tôi cho lại bộ sách rất mới. Dưỡng bảo nghỉ học. Chỉ vậy thôi rồi Dưỡng đi... (TỐNG PHƯỚC BẢO)