Chùm thơ của tác giả Lưu Thị Bạch Liễu

Thư Trường Sa
 
 
     “Sáng nay cúc nở hoa em ạ!” - Một tin nhắn từ đảo Sơn Ca. Tôi đang lạnh run trong cái rét tháng ba, nghe tiếng gọi chập chờn trong sóng nước, người gọi như đang nghẹn lời vì hạnh phúc
     Hoa cúc đã nở! Hoa đã không phụ lòng. Tôi nhớ hải trình cùng người chiến sĩ trên chuyến tàu cuối năm. Vật quý nhất mang từ đất liền ra là những bông hoa cúc. Những bông hoa khô dù đã tàn hương sắc, vẫn vắt mình nuôi mẩy hạt. Mỗi hạt chắc lại hứa hẹn một mùa cây
     Chiến sĩ nâng hoa trên tay, sôi nổi và hồn nhiên giữa biển trời. Mắt sáng tươi làn da đen sạm. Sôi nổi nói, sôi nổi tin rằng cây sẽ mọc. Sẽ kiên cường giữa sóng gió đại dương. Dù đảo không có lớp đất lành, không có cả dòng nước nguồn dịu mát, chiến sĩ sẽ lấy tình yêu thay đất, ủ mầm xinh, nuôi cây lớn yên lành
     Hạt đã nảy mầm!
     Cây đã vươn xanh!
     Sáng nay đảo rực vàng hoa cúc!
     Cả đảo vỡ oà trong niềm hạnh phúc đơn sơ. Hoa đã nở ở nơi không ngờ, xòe rực rỡ yêu kiều trên đảo nhỏ. Cánh mỏng manh kiên gan cùng nắng gió
     Bất chấp bão giông. Bất chấp nắng nung. Bất chấp gió thét biển gào bào mòn da thịt
     Hoa mỏng manh cùng đảo xa bất khuất
     Kìa, đang lộng lẫy bình minh dưới ánh mặt trời mang hình bông hoa cúc Sơn Ca!


 
Viết từ đảo Sinh Tồn
 
 
Chắc anh không tin em đã dành cả buổi sáng nay để ngắm nhìn một bông hoa mướp. Bông hoa vàng cánh mỏng rung rinh trong làn gió thổi về từ biển. Ở đây thứ gì cũng mặn. Cả tóc cả môi em đều đang mặn chát. Chỉ bông hoa mướp trông vẫn ngọt ngào, vì từ sáng tới giờ vẫn thấy chú ong mải bám theo. Chẳng biết hoa sẽ giữ được chú ta ở lại bao lâu, khi chẳng mấy nữa bông hoa xinh sẽ thành ra quả đẹp
Anh biết không, ở giữa biển khơi mênh mông, màu hoa rất hiếm, có chăng chỉ mỗi loài muống biển chống chọi được bão táp phong ba. Muống biển xanh rờn cả dưới nắng chói, cả dưới mưa sa, nở những bông tươi che màu cát vắng
Bỗng nhiên giữa trùng khơi, em lại gặp màu vàng hoa mướp. Dội về những trưa hè rực rỡ thuở ấu thơ, chúng mình chơi trò gia đình dưới bóng râm giàn mướp. Anh nhất định đòi làm bố và chọn cô bé nhà bên làm mẹ, em không thèm chơi, giận dỗi bỏ về. Anh có nhớ chú ong nâu thuở ấy, anh chụp nhốt trong bông hoa mướp đền cho em với lời hứa khi lớn lên anh làm bố sẽ cho em làm mẹ. Chú ong thuở xưa, sáng nay lại đang vờn trong hoa mướp nhưng chẳng có chú bé nào rình bắt nữa
Ở đảo ai cũng bận. Nắng còn bận hong khô những chiếc lá. Gió bận trò chuyện với tán cây. Tàu thuyền bận ra khơi. Những đứa trẻ bận học bài. Chiến sĩ còn bận nơi vọng gác. Cây cối bận trổ hoa tạ ơn vầng đất.
Anh làm việc đi, vì em đang rất bận. Em bận nhìn hoa mướp và nghĩ xem hạt đã nảy mầm ra sao trong cát mặn? Lớp san hô đã nuôi dưỡng thế nào để cây cho trái ngọt? Em bận nhìn những tay mướp cuống quýt vươn tới mai sau. Thêm nữa, em còn bận nhìn công việc của chú ong nâu...

 

VNQD

• Bài thơ cho chúng mình

• Chùm thơ của tác giả Thái Nam Anh

• Chùm thơ của tác giả Trương Trung Phát

• Chùm thơ của tác giả Huệ Thi

• VNQĐ giới thiệu: Thơ Từ Hồng Sơn

• Ám tượng cuộc giang hồ của gã nhà thơ...

• Chùm thơ của Phạm Phương Lan

• Chùm thơ của tác giả Đoàn Hữu Nam

• Chùm thơ của tác giả Trần Lâm Bình

• VNQĐ giới thiệu: Thơ Phùng Thị Hương Ly