Văn nghệ Quân đội số 1096 tiếp tục đưa bạn đọc đến với những miền đất, những con người và những câu chuyện giàu sức gợi về người lính, chiến tranh, lịch sử và đời sống đương đại. Từ những người lính nơi đầu sóng, những người lính biên cương đến kí ức chiến trường và những suy tư về văn chương, nghệ thuật, các tác phẩm trong số này cùng mở ra nhiều góc nhìn về con người Việt Nam trong hành trình gìn giữ, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.
Mở đầu Tạp chí số mới là bài đối thoại Dưới mái trường nơi đầu sóng giữa các nhà văn Tạp chí Văn nghệ Quân đội với Chuẩn Đô đốc Nguyễn Hữu Thoan - Bí thư Đảng uỷ, Chính uỷ Học viện Hải quân. Nhân dịp tháng 11 là tháng tri ân nghề giáo, bài viết tôn vinh truyền thống nhà trường và tâm huyết của những “người thầy nơi đầu sóng”. Qua bài viết, độc giả cũng sẽ hiểu rõ hơn sứ mệnh đào tạo nên những thế hệ sĩ quan hải quân tương lai giàu bản lĩnh, trí tuệ để bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng của Tổ quốc.
Phần Văn xuôi quy tụ những sáng tác giàu chất liệu đời sống, trải rộng từ biển đảo, biên cương đến những miền rừng núi. Mỗi trang viết là một lát cắt riêng, góp phần khắc họa vẻ đẹp của con người trong những hoàn cảnh khác nhau, đồng thời gợi lên những suy ngẫm về trách nhiệm, tình yêu quê hương và những giá trị bền vững của cuộc sống.
Truyện ngắn Mùa cúc biển của tác giả Trần Ngọc Phú vừa là câu chuyện về mối tình trong trẻo, nên thơ giữa người lính trẻ biên phòng và cô gái làng chài bên triền đê quê Thái Bình, là câu chuyện bảo vệ biên cương. Truyện còn là câu chuyện ca ngợi vẻ đẹp của thiên nhiên và sức sống của con người Việt Nam qua hình ảnh loài hoa cúc biển. Một loài hoa dù bé nhỏ, nhưng luôn mãnh liệt toả rạng kiên cường trước bao sóng gió, phong ba.
Mục Truyện ngắn hay tác giả tự chọn giới thiệu truyện ngắn Miền gió của Nguyệt Chu. Lấy cảm hứng từ sự hy sinh lặng thầm của người lính phòng không trong huấn luyện máy bay quân sự, tác phẩm không xoáy sâu vào sự khốc liệt trên bầu trời, mà khai thác những ngóc ngách nội tâm đầy day dứt của người ở lại. Giọng văn đượm buồn, thủ thỉ như một thước phim chậm làm nổi bật “miền gió” của khát vọng, của sự mất mát, cũng là không gian bao dung của tình người, với những dư âm sâu lắng về phẩm chất cao đẹp và sự hi sinh vì bình yên Tổ quốc của người lính trong thời bình.
Truyện ngắn Mật rừng của Trịnh Hồng Hải mang đậm không khí của núi rừng và số phận khắc nghiệt của đồng bào miền núi. Đó là hành trình đẫm mồ hôi và hiểm nguy của Trừ khi săn mật ong rừng, đã cứu giúp và đùm bọc Mai, người phụ nữ từng bị vùi dập trong những tủi nhục. Giữa vị ngọt của mật và cay đắng của cuộc đời, những mảnh đời bất hạnh đã tìm thấy và sưởi ấm cho nhau, rồi hiểm hoạ lại ập tới, để lại những dư âm đau đớn cùng sức sống mãnh liệt nơi đại ngàn...
Bút kí dự thi Hạt vàng nơi dải đất biên cương của Nguyễn Thành Phú kể về hành trình bám bản, bám dân của lực lượng Bộ đội Biên phòng tại Quảng Trị. Tiêu biểu là trung tá Nguyễn Văn Bằng đã kiên trì hướng dẫn đồng bào Vân Kiều, Pa Kô từ bỏ du canh du cư để chuyển sang làm lúa nước. Nhờ những giống lúa mới năng suất cao, đời sống của người dân ngày một đổi thay, dải đất biên cương thêm no ấm, yên bình…
Bút kí dự thi Khúc ca Tây Tiến hôm nay của Lê Vũ Trường Giang gợi nhắc một biểu tượng đẹp của người lính trong văn học, từ đó mở ra sự tiếp nối giữa kí ức lịch sử và cảm nhận hình ảnh của vùng đất Mường Lát, Thanh Hoá cùng hình ảnh những người lính Quân khu 4 hôm nay.
Phần Thơ với sự góp mặt của các tác giả: Nguyễn Vũ Điền, Phan Đức Lộc, Nguyễn Thanh Vân, Bùi Phan Thảo, Thạch Khang, Nguyễn Doãn Việt, Mai Nam Thắng, Từ Nguyên Tĩnh, Trần Ngọc Khánh Dư, Nguyễn Đình Minh, Thái Tràng, Huỳnh Ngọc Huy Tùng,…
Phần Thơ số này là cuộc gặp gỡ của nhiều giọng thơ, nhiều thế hệ và những cách cảm nhận khác nhau về quê hương, đất nước, người lính, tình thân và những chiêm nghiệm về con người.
Mục VNQĐ giới thiệu thơ của Hà Hồng Hạnh với chùm bài thơ: Mơ hoang; Tiếng khèn dụ em lạc lối; Đêm vỡ ra rồi.
Chuyên mục Bình luận văn nghệ mang đến những bài viết đa dạng về văn học, nghệ thuật và những vấn đề đặt ra trong quá trình sáng tạo.
Với bài viết Miền thơ lưu giữ bóng Người, tác giả Nguyên Đức hướng sự quan tâm đến thơ ca và sức sống của hình tượng được lưu giữ trong kí ức nghệ thuật. Vũ Minh Châu, qua bài Gương mặt người lính hôm nay qua những trang viết trên Văn nghệ Quân đội, nhìn lại hình tượng người lính trong văn chương đương đại, từ đó gợi mở những cách tiếp cận mới đối với con người quân ngũ trong đời sống hòa bình.
Đáng chú ý, bài viết Suy ngẫm từ giải Nobel văn chương của Anne Carson của Bảo Lộc mở ra những suy tư về một gương mặt văn chương có dấu ấn và thành tựu riêng, đồng thời đặt ra những câu hỏi về giá trị, sức sáng tạo và khả năng mở rộng biên giới của văn học.
Nguyễn Thị Loan với bài viết Một người lính làm thơ cho lính giúp người đọc hiểu rõ hơn về nhà thơ Phạm Tiến Duật; mối quan hệ gần gũi giữa trải nghiệm quân ngũ và cảm hứng sáng tác, nơi thơ ca trở thành tiếng nói của tình đồng đội, của những sẻ chia và kí ức khó phai.
Trong khi đó, bài viết Tạp chí Văn nghệ Quân đội và những kỉ niệm đầu tiên của tôi của Trần Thị Tú Ngọc lưu giữ những tình cảm dành cho một địa chỉ văn chương thân thuộc. Cuối cùng, Hai nhạc sĩ của Nhà số 4 của Đỗ Anh Vũ tiếp tục gợi nhắc về những con người đã góp phần làm nên đời sống nghệ thuật phong phú của ngôi nhà văn nghệ đặc biệt này.
VNQĐ số 1096, đầu tháng 11 năm 2026 với bức tranh có tên gọi Đêm ở Hồ Xuân Hương của hoạ sĩ Nguyễn Minh Tâm ngay trên trang bìa, cho thấy vẻ đẹp của vùng đất Huế vừa giàu chiều sâu lịch sử, vừa huyền ảo, lung linh, mời gọi độc giả tiếp tục khám phá những nội dung hấp dẫn ở phía sau…
Tạp chí Văn nghệ Quân đội số 1096 dày 120 trang, dự kiến phát hành ngày 5/11/2026. Trân trọng mời các bạn đón đọc!
Văn
VNQĐ
Dưới mái trường nơi đầu sóng
Trần Ngọc Phú
Mùa cúc biển
Nguyễn Thành Phú
Hạt vàng nơi dải đất biên cương
Nguyệt Chu
Miền gió
Lê Vũ Trường Giang
Khúc ca Tây Tiến hôm nay
Trịnh Hồng Hải
Mật rừng
Thơ
Nguyễn Vũ Điền
Hạt gạo trên sàng; Thơ của lính
Phan Đức Lộc
Tiếng đàn đêm nghĩa trang liệt sĩ; Tuần tra cổng trời
Nguyễn Thanh Vân
Chắn mây
Bùi Phan Thảo
Huyền tích về đá trắng; Con đem biển mặn về nhà
Thạch Khang
Tiếng đánh vần trong đêm Mường Lát; Hoa từ bếp nhà
Nguyễn Doãn Việt
Chung một mùa xuân
VNQĐ giới thiệu thơ Hà Hồng Hạnh
Mơ hoang; Tiếng khèn dụ em lạc lối; Đêm vỡ ra rồi...
Mai Nam Thắng
Miếu Vua Bà; Lính công trình ở Trường Sa; Đọc ở hang Hà
Từ Nguyên Tĩnh
Tượng đài chiến tranh
Trần Ngọc Khánh Dư
Ở bản Mông; Phố thung non
Nguyễn Đình Minh
Hoa lửa Vị Xuyên; Về với mùa trăng; Nhớ Tây Bắc
Thái Tràng
Con chim vành khuyên
Huỳnh Ngọc Huy Tùng
Đôi mắt cánh đồng
Bình luận văn nghệ
Nguyên Đức
Miền thơ lưu giữ bóng Người
Vũ Minh Châu
Gương mặt người lính hôm nay qua những trang viết trên Văn nghệ Quân đội
Bảo Lộc
Suy ngẫm từ giải Nobel văn chương của Anne Carson
Nguyễn Thị Loan
Một người lính làm thơ cho lính
Trần Thị Tú Ngọc
Tạp chí Văn nghệ Quân đội và những kỉ niệm đầu tiên của tôi
Đỗ Anh Vũ
Hai nhạc sĩ của Nhà số 4
Minh hoạ, ảnh
Bìa 1: Đêm ở Hồ Xuân Hương
Tranh của hoạ sĩ Nguyễn Minh Tâm
Minh họa: Lê Trí Dũng, Phạm Minh Hải, Ngô Xuân Khôi,
Hải Kiên, Lê Anh Vân