Chủ Nhật, 08/03/2026 16:32

Thơ của Trần Việt Hoàng

Sư đoàn còn sót một đường băng/ khoảng lặng khiến ta thêm hiểu nắng

Bên đường băng sư đoàn

Gặp lần đầu
những câu chuyện từ nẻo vắng tìm nhau
bãi chiều khất lời rồi biếc
nói bao nhiêu cho thỏa hết nỗi rừng

Sư đoàn còn sót một đường băng
khoảng lặng khiến ta thêm hiểu nắng
năm tháng chưa đầy mà màu trai đã thắm

Tên ai đã thơm một loài hoa
giữa miền Đông lạ lẫm không nhòa
chuyến bay năm ấy vừa hiển hiện trong ta
kí ức trở về mang theo nhiều ám ảnh

Nhành sen tháng chín trổ thơm tượng đài
đường băng dài dẫn lối giấc mơ
đất nơi đây giờ thở bằng khao khát
người xanh trong bát ngát cao su
soi vào đâu để thấu cho đủ
bao trú ngụ khiến người thẳm sâu

Chiều sư đoàn cho người lính được hiểu
trải lòng nào cũng vậy
chút mây chiều không nói trước đêm mưa
lửa đường băng đỏ cùng bao giấc thép
cỏ tranh khép mình bởi quá nhiều ra đi

Chuyến bay ấy mãi mang theo những gì
có lời ru khởi thành nhiều điểm tựa
bao háo hức chạm vào vệt khắc
bóng mờ trời xa trở mình
đường băng lặng lẽ đếm hết những hành trình
rộng dài lắm khi biết tiếng mùa gọi

Đường băng giờ trống mà sao còn nhiều cất cánh
chân núi Mây Tàu(1) che lấy một vùng miền
hình dung xưa bây giờ đã thực
người đi trong rạo rực đất mới.
--------

1. Căn cứ thuộc tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu cũ, nơi Sư đoàn 5, Quân khu 7 thành lập.


Ngựa ở miền biên

Không có một ngọn đồi
đường biên hiện rõ bởi vầng trăng cánh đồng
mênh mông quá mà đội hình vẫn tỏ
đám cháy nào giờ vẫn rụi hàng cây

Ấp vắng đầy mây xám
ta chạm vào bóng ngựa biên cương

Mộc Bài(1) đêm sương
con đường mang những nỗi niềm tiền kiếp
tự do nào của gió
đưa lòng người dài tới bên kia
chia cho nhau màu sắc
ngựa chọn trắng chỉ vì miền biên

Bao đôi mắt thấu miền quả ngọt
biết đất này đã nhiều nước mắt
tiễn người bước vào khuya thẳm
nghe tiếng nước đổ đêm rằm
ngựa chồn chân bởi những lần bất yên

Ta không chọn lối mòn
để thăm ngựa vào ngày chưa đầy khói
nói cùng chiến sĩ những ý nghĩ tự do

Ngựa hiểu gió một đời không tiếc nuối
suối giữ mình mong dặm dài còn trong

Cánh cửa đã gần
ngựa phi vào biên giới
hí lên trời rồi khảm tiếng đồng sâu…
--------
1. Cửa khẩu biên giới thuộc tỉnh Tây Ninh.