Làm thế nào thấy được khoảng cách giữa chúng ta/ giữa những sải chân/ giữa những bóng người/ hay những linh hồn thấp thoáng
Vyacheslav Kupriyanov sinh năm 1939 tại Novosibirsk. Ông học ngành Khoa học kĩ thuật tại Trường Trung học Hải quân ở Leningrad (1958-1960), và tốt nghiệp Học viện Ngoại ngữ Mát-cơ-va (nay là Đại học Ngôn ngữ học), chuyên ngành Ngôn ngữ học và tiếng Đức (1967). Ông là người viết tự do, một nhà thơ đương đại uy tín ở Nga, hội viên Hội nhà văn Serbia. Ông từng đạt giải văn học châu Âu năm 1988, giải Branko-Radicevic của Serbia năm 2006, giải Bunin của Nga năm 2010, giải Mayakovsky của Nga năm 2011. Ông nhận được danh hiệu “Nhà thơ của năm” của Nga năm 2012, giải “Bản đồ thơ ca châu Âu” của Respublika Serbska, giải thưởng văn học Naji Naaman, Nhật Bản, 2018… Cuốn sách cuối cùng của ông là một tuyển tập thơ Kẻ thách thức phát hành năm 2019.
Sự thân mật
Làm thế nào thấy được khoảng cách giữa chúng ta
giữa những sải chân
giữa những bóng người
hay những linh hồn thấp thoáng
Một lá thư đi được bao xa
từ tôi đến em
trong khi chúng ta vẫn lặng yên đứng đó
cùng nhau thở chậm
Song sự thân mật có thể kéo dài vĩnh cửu
khi chia li
thước đo của tất cả tình yêu
Tôi đang chờ đợi giọng nói của em
không biết từ mảnh đất nào
trái tim tôi chẳng biết nên bước gần thêm nữa
hay để nó thêm nhiều không gian hơn
che chở cho em khỏi gió lốc
hay gửi gió tới nơi em
làm rối đường bay của nó
cùng em
Và làm sao chúng ta luôn ở dưới mặt trời
làm sao có thể giữ lại những cái bóng của mình
màn đêm sẽ trộn lẫn
bất cứ ai
thành một
đang trên đường đến với chúng ta.
Giờ học vẽ - 1
Khi Puskin nằm chờ chết
ông khao khát những đám mây
vẽ
một đám mây
Vẽ
trái cấm
trước đó đã có
sự bất tử
Vẽ
quả táo bất hòa
trước đó không có
chiến tranh
Vẽ
sự sống
thành quả học tập
không bao giờ là đủ
nhưng một khi có chúng
ta sẽ
tồn tại
cuộc sống tự nhiên của ta
và chỉ chết
một cái chết
tự nhiên.
Giờ học vẽ - 2
Một đứa trẻ không thể vẽ
biển
đứa trẻ không thể vẽ
đất
đường kinh tuyến của nó không bao giờ gặp nhau
đường vĩ tuyến lại giao nhau
nó đặt trái đất hình tròn
trượt khỏi tọa độ của nó
và lơ lửng trên bầu trời
khoảng cách của nó
vượt khỏi ranh giới
nó tin rằng
núi không nên
cao hơn hi vọng
biển không nên
sâu hơn nỗi buồn
hạnh phúc không nên
xa hơn trái đất
và trái đất
không nên lớn hơn
trái tim một đứa trẻ.
Nguồn: Internet
Bài học xác ướp
Tha lỗi cho tôi
học trò yêu
nhưng bộ xương của tôi
chẳng giúp các em có một trực quan tốt
trong khi còn sống
tôi da diết yêu đời và sự tự do
tới nỗi đã mở phanh lồng ngực
để giải phóng trái tim
và từ mỗi xương sườn
tôi đã thử
tạo ra một người phụ nữ
Trong khi còn sống tôi đã từng
xé nhỏ não bộ ra từng phần
cho những câu hỏi về cuộc đời
chưa kể đến
hộp sọ.
NGUYỄN THỊ THÙY LINH dịch từ văn bản tiếng Anh