Chùm thơ của tác giả Trần Văn Lợi

Thứ ba - 30/08/2016 13:56
Những ngôi mộ bên bờ sóng
 
Doi cát bên cửa Lạch Giang nhẫn nại vươn dài ra biển
Đón mùa cá tôm theo nhịp chân triều kém, triều cường
Đón vô số mảnh tàu thuyền dập dềnh cùng bao nhiêu xác bão
Khi sớm nào, mặt trời mặc niệm những vầng trăng?
 
Các cụ già bảo rằng: từ xưa lắm, hằng năm
Người xấu số từ góc biển chân trời dạt về vỗ vào đêm biển động
Dân chài gác lưới, đặt họ gối đầu lên tiếng sóng
Gối đầu lên doi cát này - cánh tay dang rộng của làng tôi
 
Bao câu chuyện thực hư biển đã đắp bồi
Lời kể lan truyền như tấm lưới được đan rộng dài thêm mãi
Lưu trú trong mỗi ngôi nhà huyền tích về những người nằm
                                                                  ngoài bãi
Như tài sản của làng gìn giữ đến đời sau
 
Tứ xứ hồng nhan, ngư phủ, quân binh quây quần bên nhau
Có thể mai này, người thân cũng sẽ lãng quên tuổi tên của họ
Thì con dân làng chài vẫn hằng nhắc nhớ
Ngày tống chung cơn giông rồi an táng nỗi đau vào sâu thẳm
                                                                       lòng mình
 
Thương bờ xói lở nên sóng bồi dài chân bãi
Gió vun từng làn cát mỏng đắp ngôi mộ đầy thêm
Dây hoa muống biển bò toả ra khắp mùa hè hoang dại
Phủ mát lành lên cơn khát những đời cát không tên
 
Mỗi dân chài đều xây cất riêng trong lòng một doi cát linh thiêng
Cùng một doi cát sớm chiều cá tôm lam lũ
Những người nằm đây dù mãi vô danh nhưng không còn xấu số
Bởi tự bao giờ họ đã nhập hộ khẩu vào vĩnh hằng kí ức quê tôi
 
Những ngôi mộ bên bờ sóng ngày một cao hơn
Làng biển dần rộng ra, ôm nghĩa trang về phía lòng mình.

 
hoa

Uống nước ngọt ở Trường Sa
 
Trường Sa vạn lí
trập trùng đảo đá, rạn san hô
giữa nắng gió dư thừa
vẫn thiếu nước dẫu bốn bề sóng nước
nhưng trưa nay
tôi ngỡ ngàng cốc nước ngọt
không phải múc lên từ những boong tàu hay bể trữ nước mưa
mà được lọc từ trời biển bao la
 
Nước ngọt Trường Sa
chưng cất từ triệu tấm lòng hướng đảo(1)
lọc gió muối
lọc tiếng sóng
qua tầng tầng chát mặn
từng giọt
từng giọt mát ngọt
thẩm thấu cơn khát di truyền
tỏa lan từng huyết mạch…
 
Uống nước ngọt nơi này
mới hiểu thế nào là nắng lửa
mới hiểu thế nào là gió táp
thế nào là cơn khát
của những cây bàng vuông, cây bão táp, cây phong ba
cái khắc nghiệt của thiên nhiên vô tận
đã lọc vào máu thịt người lính đảo xa
 
Máy lọc mỗi ngày mười tám mét khối nước ngọt
các anh dụm dành từng giọt
để sẻ chia
cho từng giọng nói, tiếng cười trong lớp học
cho từng bóng mát
cho thuyền cá đồng bào thỉnh thoảng ghé thăm
 
Tôi ra mé đảo cùng người lính hải quân
uống vào lòng trập trùng tiếng sóng
uống vào lòng ừng ực gió muối
mà hiểu Trường Sa đang thẩm thấu trong mình.

-------
1. Hệ thống lọc nước ngọt ở đảo Song Tử Tây, gồm 4 máy cung cấp khoảng 18m3 nước sạch mỗi ngày.


2K1rHP2
Phục sinh

 
Sân khấu mở ra bề bộn chuyện đời
khán phòng lặng đi, rồi trào lên như biển
ai khóc
ai cười
ai nhớ đến
người khuất sau tấm rèm
vẫn đốt cạn mình
thắp lên ánh hào quang vở diễn?
 
Anh viết giấy khai sinh những câu chèo
ấm chè đặc suy tư
khói thuốc lá bay mềm dáng múa
anh thèm chua mãn tính câu hát Thị Màu
từng ngộ độc giọng cười Xúy Vân giả dại
liêu trai miền Từ Thức
mài đêm soi tìm lấp lánh Trinh Nguyên
giọt nến tích chèo rỏ nước mắt Thị Phương
bộ râu rất Shakespeare
kiêu hãnh như niềm cô độc
khuôn mặt đắp bằng bao nỗi thị phi
sáng lên trầm tĩnh
khuôn mặt dẫu chưa bao giờ được tô son
anh cũng không tự trát phấn cho mình
 
Những bông hoa mọc lên từ hương thơm
nở lặng thầm thành mùa xuân thể nghiệm
khi trùng tu điệu chèo
và tân trang nhân vật
anh càng thấy mình rất cũ
 
Cởi ra từng điệu múa
anh gặp những tích chèo hổn hển phục sinh.
 


 
Tổng số điểm của bài viết là: 54 trong 11 đánh giá
Xếp hạng: 4.9 - 11 phiếu bầu
Click để đánh giá bài viết

Những tin mới hơn

 

Những tin cũ hơn

 
Pablo Escobar từ đời thực đến tiểu thuyết của Gabriel García Márquez

Pablo Escobar từ đời thực đến tiểu...

Cuộc đời của Escobar là khối mâu thuẫn lớn, bởi sự đối lập giữa thiện - ác, thiên thần - ác quỷ, nhân từ - máu lạnh, do đó, hắn có sự hấp dẫn lớn đối với quần chúng hơn bất kì tên trùm tội phạm nào. (PHAN TUẤN ANH)

 
Tiểu thuyết Bến đò xưa lặng lẽ - nguyên mẫu và nỗi oan của một con người

Tiểu thuyết Bến đò xưa lặng lẽ -...

Trong các tiểu thuyết của tôi, nhân vật chính hay phụ đều được xây dựng từ những chi tiết rất thực mà tôi tích lũy được. Thường thì, chỉ từ một chi tiết rất nhỏ, bất chợt gặp trong đời sống mà tôi hình dung ra tính cách của một con người. (XUÂN ĐỨC)

 
Lần đầu tiên một nhân vật tiểu thuyết có chức danh này

Lần đầu tiên một nhân vật tiểu...

Ai đọc cũng nhận ra tâm thế người viết là người trong cuộc, là xây dựng chứ đâu phải là người đứng ngoài chửi đổng cho sướng miệng. (Bài viết của NGUYỄN BẮC SƠN).

 
"Đồi lau sau hoa tím" những mảnh ghép kí ức

"Đồi lau sau hoa tím" những mảnh...

Là truyện ngắn viết bằng nỗi nhớ và kí ức nên hầu hết các nhân vật trong truyện đều được tôi nhào nặn từ các nguyên mẫu. Nhưng để có được một nhân vật hoàn chỉnh tôi đã “thuổng” của đồng đội mỗi người một vài nét ngoại hình, tính cách

 
Thực tế đời sống và nhân vật trong "Dòng sông phẳng lặng"

Thực tế đời sống và nhân vật trong...

Trong cuộc đời viết văn của mình, rất hiếm trường hợp tôi lấy nguyên mẫu ngoài đời để tạc nên nhân vật trong tác phẩm. Nhưng không có thực tế đời sống thì không thể làm nên các nhân vật đó. (Tô Nhuận VĨ)

Quảng cáo